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МЛА ДЕН ШУ КА ЛО

ИШЧИТАВАЊАПОСРЕДНИХТАМНИНА 
НАПУЧИНИ

(Би ље шке уз ро ман Дра га на Сто ја но ви ћа Там на пу чи на)

Су срет са нај но ви јим про зним оства ре њем Дра га на Сто ја но
ви ћа (1945) отва ра мно га пи та ња: ду го го ди шњи про фе сор оп ште 
књи жев но сти и те о ри је књи жев но сти, про фе сор еме ри тус Бе о
град ског уни вер зи те та, по ла ви је ка је при су тан у књи жев ном живо
ту на на шем (срп ском) је зич ком про сто ру као пје сник, при по вје дач 
и есе ји ста. Ова кво уоп ште но ти по ло шко озна ча ва ње Сто ја но ви
ће вих ра зно ли ких об ли ка ис ка за мо же вред но сно да ума њи су шти
ну сва ког од ових опре дје ље ња, али и сва ког по је ди нач ног оства ре ња, 
по го то во оних дје ла ко ји при па да ју до ме ну на у ке о књи жев но сти. 
Ме ђу тим, ис ти ца њем уоп ште них чи ње ни ца из ње го ве ства ра лач
ке би о гра фи је же ли се са мо оправ да ти по чет но на гла ша ва ње за
пи та но сти из ко је се тре ба из ву ћи оправ да ње не ких би ље шки 
по во дом ро ма на Там на пу чи на (2020), овјен ча ног про шло го ди
шњом на гра дом „Бес крај ни пла ви круг”.

Ка ко от кло ни ти „оп те ре ће ња” ко ја про ис ти чу из на ве де них 
чи ње ни ца? Исти на, не би ва ља ло из бје га ва ти би ло ко ји аспект 
дје ла при ис пи си ва њу јед не (оп се жне) сту ди је о но во о бја вље ном 
дје лу, а ко ја би се осла ња ла на прет ход ни опус Дра га на Сто ја но
ви ћа јер би се та ко мо гле осви је тли ти не ке но ве или по твр ди ти 
ра ни је уо че не ври јед но сти. На ве шћу не ке од ни за та квих мо гућ
но сти све де не на пи та ња: Ка ко би смо мо гли ту ма чи ти при по вје
дач ку стра те ги ју ро ма на Там на пу чи на, ко ја је дру га чи ја од оних 
ре а ли зо ва них у прет ход ним про зним оства ре њи ма, а да се, исто
вре ме но, та кав при ступ не по ста ви у кон текст, чак и те о риј ски 
ис ка за них опре дје ље ња, ње го вих ско ра шњих рас пра ва Све ча ни час 
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при по ве сти (2018) и Умет ну ти при по ве дач (2019)? Или: Ко ли ко је 
Сто ја но ви ће во при по ви је да ње усло вље но ње го вим есе ји стич ко 
на уч ним дис кур сом? За тим...?

Ипак, при ро да и функ ци ја овог (или ова квог) тек ста ну жно 
мо ра да бу де дру га чи ја, јер се штам пар ска бо ја ове књи ге још није 
пот пу но осу ши ла. Пр ви чи та лач ки ути сци (ни је ри јеч о им пре си
о ни стич ком ка зи ва њу) из ре че ни о не ком тек сту мо ра ју да се све
ду на уоп ште но озна ча ва ње еле ме на та умјет нич ке цје ли не чи ме 
би се отва рао про стор за по то ња ту ма че ња ис так ну тих по је ди нач
них аспе ка та на зна че них као бит на пи та ња. Дру га чи је ре че но, 
сва ко тек об ја вље но књи жев но (умјет нич ко) оства ре ње тре ба ло 
би да пра те кон вен ци о нал ни, од но сно тра ди ци о нал ни кри тич ки 
при ка зи. Они су одав но не ста ли из на шег књи жев ног жи во та: као 
да ни ком ви ше не тре ба ју „по сред ни ци”, „по кре та чи” ко ји сво јим 
тек сту ал ним уоб ли ча ва њем чи та лач ког чи на по при ма ју функ ци
ју пре по ру ке и по ну де мо гу ћег од го во ра на за пи та ност за што не
што тре ба чи та ти. За то од го вор ност кри тич ког ис ка за по ста је 
ком пли ко ва ни ја јер је да нас те шко сли је ди ти пре ва зи ђе не об ли ке 
ин тер пре та тив не функ ци о нал но сти, а но ви, са вре ме ни ји, као да 
ни су на ви ди ку.

Ро ман Там на пу чи на Дра га на Сто ја но ви ћа пра ти жи вот ну 
при чу Сто ја на В. Ла за ре ви ћа у вре ме ну из ме ђу 1913. и 1941. го ди
не, рас по ре ђе ну у не ко ли ко жи вот них епи зо да ко је оби ље жа ва не
ко ли ко же на: с јед не стра не су то се стра Сто јан ка и, до не кле, мај ка 
Ме ла ни ја, а с дру ге су Фре де ри ка – љу бав из Је не, за го нет на Зи на
и да, не су ђе на су пру га Са ра и, на кра ју, љу бав ни ца из ви со ког дру
штва Ми лан ка Т. По себ ну за ни мљи вост пред ста вља на чин уоб ли
ча ва ња про ти ца ња вре ме на гдје се по је ди ни из ву че ни до га ђа ји (а 
сва ки од њих као да има свог двој ни ка) пре та чу у не ку вр сту без
вре ме но сти.

Ме ђу тим, иа ко се де ша ва ња при по вје дач ки, од но сно мо ти
ва ци о но, об ли ку ју око на ве де них же на, оне ни су ни шта ви ше од 
по сред них фи гу ра ка ко би се ис ка за ло не што са свим дру го, јер 
сва ка од њих пред ста вља не ки од атри бу та жен ско сти, а сви они, 
ти атри бу ти, као да те же да се сто пе у не ку је дин стве ну, ско ро 
оп шту сли ку иде ал не же не.

Не у спје шна про сид ба у Је ни окон ча ва се са дви је ми стич но
фан та стич не сце не – јед но је на ла же ње мр тве пти це пред соб ним 
вра ти ма, а дру го до та да назaбиљежена олу ја над тим гра дом која 
се за о кру жу је сли ком рас ци је пље не ли пе. Оне се са жи ма ју у чу
де сном сну по сли је ко јег ће Сто јан, гла вом без об зи ра, на пу сти ти 
овај „град Фри дри ха Ши ле ра”. Нео бја шњи ва (или те шко об ја шњи
ва) мла дић ка слут ња о на до ла зе ћој рат ној ка та кли зми за о кру жи ће 
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се Сто ја но вим крат ким рат ним ан га жма ном у ко јем ће би ти те шко 
ра њен. Та ко, сте че ни ожи љак на ли цу оби ље жи ће фак тич ки ње
го ву да љу жи вот ну пу та њу: стал на за пи та ност ка ко се мо же чо вјек 
но си ти са не из бри си вим (чак по ру жњу ју ћим) спо ља шњим зна ко
ви ма до но си ће раз ли чи те, по себ но жен ске, од го во ре ко ји се мо гу 
све сти на њи хов став да та кве ства ри уоп ште не ути чу на до жи
вљај не чи јег уну тра шњег би ћа: за ни мљи во је ка ко се, при по вје
дач ки, су прот ста вља се стрин ски до жи вљај тог ожиљ ка спрам 
Зи на и ди ног, Са ри ног или Ми лан ки ног ту ма че ња.

Том жи вот ном кру гу при па да ју епи зо де по све ће не по сје та ма 
Ма ђа ра Га бо ра Фор га ча, ау стро у гар ског шпи ју на и до у шни ка, а 
њи ма се, на по сре дан на чин, при ка зу је рат на ат мос фе ра, као што 
ће се, ка сни је, на сли чан на чин, по ста ви ти ли ко ви Ни је ма ца Фран
ца Ној ха у зе на, „по слов ног ко ле ге” Ко ла, Фри дри ха Ген са... Фор
га чев по клон Сто ја но вом оцу – ри јеч је о ан ти кви тет ној пу шци 
– би ће упо три је бљен у сво је вр сном освет нич ком чи ну од бра не 
по ро дич ног има ња и ча сти: та пу шка исто вре ме но по при ма дра
ма тур шко свој ство ко је при по вје дач ки отва ра низ скри ве них и 
не скри ве них ли те рар них алу зи ја и ре ми ни сцен ци ја (овај аспект 
би се мо гао, ма да не баш пот пу но ар гу мен то ва но, при пи си ва ти 
као по сље ди ца ње го ве ака дем ске ка ри је ре). Сти че се ути сак да 
Дра ган Сто ја но вић при по вје дач ки ин си сти ра на та квим по ступ
ци ма јер се та ко лак ше по и гра ва са ствар но сним чи ње ни ца ма.

Као што Фре де ри ка и Сто јан ка (са ли ком се стре се, та ко ре ћи, 
и отва ра и за тва ра ро ма неск ни круг) оби ље жа ва ју пред рат но и 
рат но до ба, а по сли је рат но ври је ме, ври је ме на кон за вр шет ка сту
ди ја и пе ри од ра да у На род ној бан ци нај ви ше озна ча ва ју, у раз ли
чи тим аспек ти ма, Зи на и да, Са ра и Ми лан ка. Пр ва ме ђу њи ма, 
Зи на и да, с ко јом се упо зна је „спо ро и са мно го там них ме ста”, 
осли ка ва јед ну вр сту мир но доп ског вре ме на, али ци је лу њи хо ву 
ве зу пре кри ве ну ве лом тај не за о кру жи ће ње зин до ла зак у Сто ја нов 
стан, с упо зо ре њем да је Франц Ној ха у зен „опа сно дру штво” за 
ње га. Овај „пред став ник Рај ха”, фак то граф ски „исто риј ска” лич
ност1, уво ди нас у тре ћи круг, круг пред по че так Дру гог свјет ског 
ра та, гдје епи зо де са Је вреј ком Са ром Кон и Ми лан ком Т., ро ђа ком 
гу вер не ра бан ке, сва ка на дру га чи ји на чин, освје тља ва ју Сто ја но ву 
жи вот ну пу та њу, али и оних дру штве них гру па ци ја ко јим оне при
па да ју. При че о же на ма ис пре пле те не су са ка зи ва њи ма о уби ству 
Фри дри ха Ген са и са мо у би ству бан кар ског чи нов ни ка Ни ки фо ра 

1 Би ло би за ни мљи во сли ку Ф. Ној ха у зе на, ка ко је да је Дра ган Сто ја но
вић, упо ре ди ти са, го то во у исто ври је ме ство ре ном сли ком исте лич но сти у 
ро ма ну Бун кер пат ка Мир ја не Ђур ђе вић и Бран ка Мла ђе но ви ћа (Ла гу на, Бе о
град 2019).
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Те о до ро ви ћа. Та ко се, на дру га чи ји на чин, дру штве нопо ли тич ки 
кон текст, ко ји у пр вом ди је лу ро ма на ни је био при ма ран (озна ча
ван је по сред ним ис ти ца њем не ких ма ње зна чај них чи ње ни ца 
по пут Сто ја но вог де кла мо ва ња свих ти ту а ла ау стро у гар ског ца ра 
Фра ње Јо си па), по ста вља у пр ви план, чи ме се освје тља ва и њи хов 
ути цај на по је ди нач не људ ске суд би не.

Иа ко се у при по ви је да њу Дра га на Сто ја но ви ћа не при мје ћу
је на мје ра да се при ка зу је ври је ме пр ве по ло ви не XX ви је ка, оно 
је из у зет но вје што ути сну то као оквир ко ји се да је у на зна ка ма, 
као што се стрикт но по шти ва ње тач ке гле ди шта по је ди них ју на
ка ис ко ри шта ва за на зна ча ва ње слут њи о де ша ва њи ма у по то њим 
вре ме ни ма: ре флек то ва ње исто риј ске пер спек ти ве под ра зу ми је ва 
„са да шњост” ју накâ ко ја се ско ро по ис то вје ћу је са „са да шњо шћу” 
чи та ла ца, чи ме се по сред но обез бје ђу је осје ћај без вре ме но сти ка ко 
људ ских суд би на та ко и про сто ра ко јим су те суд би не од ре ђе не.

Та, услов но ре че но, на зна че на „оп шта мје ста” ме ђу соб но се 
пре та па ју у по и гра ва њу са не ко ли ко лајт мо ти ва. Два су, ме ђу њи
ма, нај у пе ча тљи ви ја: на пр вом мје сту су по лу сне не фан та зи је о 
игра њу валцерa ко је ће по сте пе но бли је ди ти, мо жда чак и под 
ути ца јем Зи на и де и ње ног кон траст ног по ста вља ња чарлс то на и 
тан га Сто ја но вом но вом, још не на пи са ном и нео ди гра ном, вал це ру. 
Дру ги је ве зан за ва ри ја ци је на те му цви је ћа, јер „цве ће ни ка да, 
ни ка да и ни ка да не мо жеш пре зи ра ти”, ма ко ли ко су прот ста вља ње 
ло бе ли је из Је не бе о град ском љу ти ћу, љу ти ћу из дво ри шта ње го ве 
мај ке по при ма и дру га чи је ко но та ци је:

Тих, нем, не при зван у ре чи, сна жи чо ве ка сво јим при су ством, 
сво јом по ја вом, под сти че га да одо ли и кад га ви ше не ви ди. Не што 
бла го и не жно, сјај но и ве дро, ши ри ло се у Сто ја ну за хва љу ју ћи 
ње му. Не тра жи ни шта, ни за ли ва ње, ни ђу бре ње, ни ка кву бри гу 
– на про сто је од не куд ту. Не сме та ју му ни ки ша, ни су ша. Тре ба 
би ти скро ман као он, ми слио је Сто јан, а и та ко пун по ве ре ња у 
сво ју бо ју, да ти се сав жи вот због то га мо же учи ни ти леп, иа ко ни је 
та кав; са свим на про тив, ру жан је, су ров и гро зан. Је сте, све мо же 
би ти и ле по ако ус по ста виш при ја тељ ство с љу ти ћем ту крај пло та. 
Трај но при ја тељ ство.

Шта би зна чи ло би ти као он? Ка ко то по сти ћи? Ви де ти га, 
се ти ти га се, до но си ло је дру га чи је охра бре ње од оног ко је је до
но сио још не на пи са ни вал цер ко ји је од гур нуо прет ход но сто ле ће 
да ле ко и од Сто ја на и од сва ко га. Уз ње го ве зву ке ука зи ва ла се див
на же на до чи јих уса на, до чи јих ра ме на, гру ди, пр сти ју, до ко је 
не ћеш до ћи; не ко ће до ћи, јер она по сто ји, али не ти.
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Овај на вод (због при ро де тек ста ни је мо гао да бу де ду жи, а 
ти ме и цје ло ви ти ји) као да ука зу је на су шти ну оног што Дра ган 
Сто ја но вић у свом ро ма ну Там на пу чи на по ку ша ва да оства ри чак 
и по ве зи ва њем ка ко спо ји вих та ко и, услов но ре че но, не спо ји вих 
мо ти ва ци о них ли ни ја у ства ра њу јед не оп ште ро ма неск не ствар
но сти.

На са мом по чет ку ро ма на ау тор за пи су је ка ко је, на кон ра
ња ва ња и де мо би ли са ња, ми сао Сто ја на В. Ла за ре ви ћа „ис пре ки
да на, за мра чи ва на гла во бо љом, ви ју га ла на раз не стра не”. Ову 
сли ку за о кру жу је пи та њем: „Цр ни круг – а ка ко иза ћи из ње га?” 
Ова ква ме та фо рич ка од ред ни ца се мо жда не би ни за ми је ти ла да 
се она не пре тва ра у об ли ко твор ну чи ње ни цу са мог при по вјед ног 
чи на и да се, на из вје стан на чин, не ре а ли зу је кроз слу ће но ми стич
кохер ме тич ко од ре ђе ње да је Бог круг чи је је сре ди ште сву да, а 
обим ни гдје. Из тог и та квог кру га се не из ла зи, а Сто ја но ви ћев 
ју нак се кре ће у ње му, не тра га ју ћи за мо гу ћим из ла зом. Сви се 
вр те у ње му, ка ко жи ви та ко и мр тви, чи ме се омо гу ћа ва пре пли
та ње схва тљи вог и не схва тљи вог, ствар ног и не ствар ног, са да шњег 
и про шлог, по пут мр тве пти це из Је не и је два за мјет них не ста лих 
вра ба ца из Ку мо дра жа: „Да ли је од не куд, из мрач них ви си на или 
там них ду би на ње го вог би ћа, ука па но у ње га не што што је во ди
ло за стра шу ју ћој ви зи ји?” Као што је из бли је ди ло сје ћа ње на пле
са чи цу из ње го вих сна тре ња, та ко ће бли је ди ти и дру ге сли ке и 
не ста ће по пут кла вир ских дир ки по ку пље них из ру ше ви на ње го
ве рас по лу ће не ку ће. Оста ће са мо се стри на пла ва ма ра ма ко ју ће 
она са мо ми ло ва ти. Ипак, ни та, као ни дру ге бо је не ће ис ти сну ти 
из ви до кру га ме та фо рич ку на слов ну озна ку там не пу чи не у ко јој 
су, на раз ли чи те на чи не, сви уро ње ни.

Ипак мо жда сре ди ште, по ред ни за дру гих сре диштâ за дру
га чи ја ту ма че ња ро ма на Дра га на Сто ја но ви ћа Там на пу чи на, мо
же мо да по ста ви мо у XIX по гла вље (у ро ма ну их има укуп но 
XXXII). Ри јеч је о сно ви ђе њу ко је сли је ди на кон Зи на и ди не по
сје те и упо зо ре ња о опа сно сти ма ко је мо гу про ис те ћи из ко му ни
ка ци је с Ф. Ној ха у зе ном. Сли ка при ка зу је Сто ја на ка ко ле жи у 
чам цу осје ћа ју ћи „ве ли ку ду би ну под со бом” док се ми је ша ју и 
пре пли ћу раз ли чи ти зна ци и озна ке, као дио не ког „Ве ли ког до
го во ра”:

Сад зна да оне [поруке] по сто је, и да, пре би ло че га, о че му се 
раз ми шља, о че му се мо ра раз ми шља ти и до не ти не ка од лу ка, 
тре ба по че ти од тог са зна ња да та кав До го вор по сто ји. Да је он у 
осно ви све га: крај и по че так. То јест, да не ма ни кра ја, ни по чет ка, 
кад је не што јед ном на ста ло, ство ре но. Или ба рем от ка ко по сто ји 
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Зе мља. [...] То што ви ди пра ће но је осе ћа њем да је вр ло до бро што 
је све та ко. Нај ве ће ду би не то по твр ђу ју и га ран ту ју. Нај у да ље ни
је ви си не то га ран ту ју, по твр ђу ју, осве тља ва ју и пот по ма жу. Тре ба 
са че ка ти сви та ње. Ча мац. Мрак. Сви та ње.

И до и ста. По сте пе но се раз да њу је, цр та ко ја раз два ја пу чи ну 
и не бо све је ја сни је ви дљи ва. Сун ца још не ма, али оно до ла зи, сви 
зна ци, ја ки, ве о ма ја ки зна ци ње го вог при бли жа ва ња су ту. Мо ре 
је још увек пре цр но не го пла во, али не ће по тра ја ти ду го, би ће 
пла во. Ко ли ко пла вих има! „То је бо ја ло бе ли је у зо ру.” Ви део је 
ло бе ли ју у Је ни, у Фре де ри ки ној ба шти. Он, са сво јим љу ти ћи ма, 
ско ро да је за бо ра вио на њу.

Ов дје се по ста вља или на го вје шта ва мо гу ћи оквир за ра зу
ми је ва ње пр вог чи та лач ког пра га (же не тов ски ре че но) – на сло ва 
ро ма на. О по е ти ци на сло вља ва ња умјет нич ког дје ла код нас се 
спо ра дич но го во ри, а и тад из по тре бе да се ин тер пре та тив ним 
„за хва ти ма” обез би је ди што ши ри ме та фо рич ки оквир. Чи ни се 
да Сто ја но ви ће во оства ре ње мо же да по слу жи као мо дел ка ко се 
мо же мо су о ча ва ти са овим фе но ме ном, јер мо је до во ђе ње у ве зу 
на сло ва ње го вог ро ма на са сли ком Сто ја но вог ноћ ног сна тре ња у 
чам цу на пу чи ни мо же да бу де ис прав но и оправ да но. Оста је пи
та ње да ли је оно је ди но? Ва ља ло би по тра жи ти дру га чи ји чи та
лач коин тер пре та тив ни при ступ од по ну ђе ног, по го то во што се 
ов дје, на кра ју, го во ри о по чет ку, јер је ути сак да се ау тор, при ча
ју ћи при чу, по вре ме но по и гра ва са чи та лач ким чи ном. Слу ти се 
из вје сна до за иро ни за ци је тог чи на ко ја на ма хо ве из ми че ка ко 
про сјеч ном та ко и оном чи та о цу иза ко јег се кри је пот пи сник овог 
при ка за.
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